





“El contenido de este 
artículo es fruto de la 
experiencia particular 
de un divulgador que 
se ha movido en un 
perfil orientado a 
maximizar la atención 
y el número de las 





l universo que entra bajo el epí-
grafe de “público general” es ma-
reante para un divulgador cientí-
fico, sobre todo si es un profesor 
universitario. Acostumbrado como 
está al grupo homogéneo que forma su alum-
nado, sufre a veces para adaptarse a los dife-
rentes auditorios que se encuentran fuera del 
campus. Dicho sufrimiento es el peaje a pagar 
para mejorar porque, como en casi todo, op-
timizar el enganche con el público es, en gran 
medida, cuestión de experiencia. El contenido 
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de este artículo es fruto de la experiencia parti-
cular de un divulgador que se ha movido en un 
perfil orientado a maximizar la atención y el nú-
mero de las personas que le atienden… porque 
ni todas le van a atender, ni las que le atienden 
lo van a hacer todo el rato. 
Uno de los recursos clásicos para resolver el pro-
blema es la búsqueda de la sorpresa. Lo com-
probé hace años, tras publicar en la revista 
Physics Today1 un artículo en el que calculaba 
las temperaturas del cielo y el infierno, en base 
a datos de la Biblia y algunos conceptos 
de física cuántica. Ese artículo llamó po-
derosamente la atención de parte de la 
opinión pública, que parecía tragar, de 
ese modo, disquisiciones sobre el equi-
librio termodinámico, el cuerpo negro o 
leyes referentes a radiación electromagnéti-
ca; disquisiciones que, contadas a pelo, hu-
biesen ahuyentado a la mayoría de la gente. 
En ese momento descubrí que la dinámica del 
público (para ciertas cuestiones puntuales) es 
parecida a la de su gato cuando está enfermo: 
¿cómo consigue usted que se coma la pastilla? 
Dándosela en medio de un cachito de queso.
Pues para ciertos aspectos de la divulgación 
científica es bueno recordar esa dinámica. Este 
principio, aparentemente trivial, no anida en las 
mentes de parte de la comunidad científica de 
este país. Los investigadores olvidan que, para 
llegar a donde están ahora, han pasado por 
una educación primaria obligatoria, una edu-
cación secundaria, una licenciatura, seguida 
de un doctorado, una tesis doctoral, años de 
etapa postdoctoral, y los que correspondan de 
trayectoria investigadora y académica. En mi 
caso, la Física ha absorbido más de la mitad de 
mi vida, lo que hace que palabras como “gra-
diente” o “potencial” sean de lo más natural y 
cotidianas… Pero no todo el mundo ha pasado 
más de veinte años dedicado a la Física…
¿LA CIENCIA? SUBA AL SEGUNDO PISO DEL 
EDIFICIO DEL SABER
La alfabetización científica está un grado por 
encima de la alfabetización clásica y tiene un 
coste superior a esta última. Esa dificultad crea 
una barrera perceptible ya en la vida cotidia-
na del país. Por ejemplo, la Real Academia 
Española de la Lengua define belleza como 
“propiedad de las cosas que nos hace amar-
las, infundiendo en nosotros deleite espiritual. Mira J., y Viña J.; Physics Today 51(7), 96 (1998).1.
“La alfabetización científica 
está un grado por encima de la 
alfabetización clásica y tiene un 
coste superior a esta última.”
Esta propiedad existe en la naturaleza y en las 
obras literarias y artísticas”. 
¿Echa usted algo en falta en esa definición? 
Fíjese bien… ¡parece que en las obras científi-
cas no existe esa propiedad y, por lo tanto, la 
Ciencia no es digna de ser amada! Bien es cier-
to que la real institución, que plasma el ideario 
de la sociedad, admite la existencia de esa vir-
tud en la naturaleza, de cuyo análisis nace la 
Ciencia, pero es insensible a la perfección de 
la obra científica en sí misma.
Como todos los científicos sabemos, en las 
obras científicas existe belleza. Recurriendo 
nuevamente al diccionario, ciencia es “el con-
junto de conocimientos obtenidos mediante 
la observación y el razonamiento, sistemática-
mente estructurados, y de los que se deducen 
principios y leyes generales”. ¿Qué actividad in-
telectual más elevada puede existir? Ninguna, 
como sabe muy bien aquel que haya experi-
mentado esa suerte de orgasmo cerebral que 
supone resolver un problema científico en el 
que llevara largo tiempo trabajando. Poco hay 
más bello que la comprensión de las leyes del 
universo y la creación intelectual que las des-
cribe. ¿Qué físico no colocaría en el podium de 
la belleza a la teoría de la relatividad o las leyes 
de Maxwell?
Ahora bien, el acceso a ese deleite está restrin-
gido a una minoría, porque es disfrute solo ac-
cesible a quien ha aprendido a interpretar esa 
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obra. Instrucción, educación; ahí está la cla-
ve para fabricar ese nuevo sentido sin el cual 
estaremos como un ciego ante un cuadro de 
Velázquez o un sordo ante una composición de 
Mozart.
Dos factores juegan en contra de esa desea-
da instrucción. En primer lugar, el vértice de la 
pirámide social. Comenzando ya por el poder 
político, el trato no es ni siquiera equitativo con 
otros campos del saber.
¿Qué decir del prestigio social? Compárese sin 
más el número de premios “de letras” con los 
“de ciencias”. O mejor aún, la popularidad y 
fama de literatos y artistas en general con los 
científicos. Aquéllos gozan normalmente del es-
tatus de estandartes de la vida cultural de un 
país. Para colmo de males, desde sus privilegia-
das tribunas, nos desprecian con argumentos 
propios de tertulianos de café que quieren mo-
ver el mundo con palancas de papel, y exhiben 
con arrogancia su analfabetismo científico. 
Quizá el origen de esa discriminación resida en 
la exclusión que el sistema educativo español 
ha buscado de largo entre ciencias y letras. 
En la educación secundaria se renuncia a la 
formación integral del individuo y se fuerza o 
permite al alumno a elegir su perfil cultural (y 
su futuro), olvidando la falta de madurez a esas 
edades y que los factores que en muchos ca-
sos inclinan la balanza a un lado u otro son de 
lo más peregrinos.
En segundo lugar, juega en contra el tesón necesario para hacer fun-
cionar la razón. La perseverancia, la constancia, en suma, el esfuerzo 
y sacrificio personal no son virtudes privilegiadas en una sociedad que 
diviniza el enriquecimiento, el éxito y la fama rápidos; ese clásico de 
“la cultura del mínimo esfuerzo”.
Pregunte usted a un ciudadano medio por David Bisbal, Cristiano 
Ronaldo, Belén Esteban y Juan Ignacio Cirac (“mmm… ¿y quién es el 
Cirac ese? ¿Ha salido en Gran Hermano?”), y sabrá el lugar ocupado 
por la Ciencia en la España de hoy.
EL PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE
Quien ha estado involucrado en un espacio científico televisivo sabe 
bien de las fuertes restricciones horarias para este tipo de contenidos 
y de las pesadillas de los productores, que avisan: “científico, ¡no me 
espantes a la audiencia!”
Conocen el percal, para seducir a la audiencia poten-
cial tienen que hablar su mismo lenguaje, el científico 
debe construir sus argumentos con mimbres cuyo origen 
no esté en su licenciatura o su doctorado. Tarea compli-
cada, como dice un periodista amigo mío “es más fácil 
comprender la situación política de una comunidad au-
tónoma que los fundamentos del comportamiento de 
la materia”. Generalmente, un resultado importante de 
un grupo de investigación no es sino el último de los es-
labones de una cadena comenzada décadas atrás y, 
a priori, solo es entendible por expertos en ese campo. 
Pese a ello, ¿lo queremos contar igualmente? Vale; de-
finamos, en primer lugar, a quién se lo podemos contar. 
¿A nuestros vecinos de los despachos de al lado en la 
facultad o a nuestros vecinos de los pisos de nuestro edi-
ficio?  
Antes de responder a esa pregunta, debo hacer un pe-
queño paréntesis, para contarle que el físico y Premio 
Nobel alemán Werner Heisenberg (1901-1976) llegó en 
1927 a la conclusión de que era imposible conocer con 
absoluta precisión la posición y la velocidad de un obje-
to. Curioso, ¿a que sí? Pues no se lo pierda: resulta que, 
cuanta más precisión alcance en la determinación de 
la posición, más información perderá en la de la veloci-
dad, y viceversa. 
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No voy a seguir hablando de esa maravillosa 
y repugnante idea (llamada “principio de in-
certidumbre”), sino que la voy a usar para res-
ponderle a la pregunta que está dos párrafos 
más atrás. 
La respuesta es: “depende” (lo sé, lo sé, me me-
rezco un chiste sobre gallegos…). Y es que entre 
divulgación científica y ciencia rigurosa opera 
un mecanismo que nos recuerda al principio de 
incertidumbre: cuanto mayor sea el rigor en la 
exposición, menor será el grupo de gente que 
te escuche y, sobre todo, te entienda. Y, como 
es obvio, cuanto más numeroso queramos que 
sea el grupo que nos atienda (y entienda), más 
se deberá simplificar o incluso deformar el con-
tenido (para no pillarme los dedos, diré que hay 
excepciones a esta regla, claro).
PIERDA EL MIEDO A SER VULGAR. ESO DEL RIGOR 
Y EL ÁTOMO DE HIDRÓGENO
Contárselo a sus colegas de despacho es “di-
fusión”, a la vecina del quinto es “divulgación”. 
Para lo segundo recordemos que el verbo di-
vulgar se parece al adjetivo vulgar. 
Aunque esto que estoy contando es un deba-
te ya superado entre los expertos en la divul-
gación científica, aún quedan muchos profe-
sionales de la Ciencia que olvidan que para 
divulgar habrán de librarse previamente de la 
contaminación de sus propios esquemas de 
conocimiento, lanzarse de cabeza del segun-
do piso del edificio del saber al primero… y eso 
dueleeeee... Es muy difícil que al contar lo que 
hacemos a la vecina del quinto no se nos es-
cape algún ramalazo de nuestra deformación 
profesional. Esa inercia se ve incluso en las re-
dacciones de muchos documentos en los que 
se habla de las virtudes de una “divulgación ri-
gurosa”. Como es evidente, hacer que alguien 
entienda algo en poco tiempo requiere atajos, 
sacrificios de ciertos conceptos para sacar otros 
adelante, lo que no es del agrado de todo el 
mundo… Sí, aún quedan puristas que se echan 
las manos a la cabeza ante algunas licencias 
que nos tomamos los divulgadores. Pero a esos 
yo les pregunto: 
-“¿Cómo cuenta usted el átomo de hidrógeno 
en clase, incluso en los primeros años de un gra-
do en física”.
-“Puess… una carguita positiva en el medio y 
otra negativa dando vueltas, circulares, así en 
plan planetario”…
Ah, pues en ese caso sepa usted que le está 
dando la patada al rigor, porque esa imagen 
de la carga negativa describiendo una trayec-
toria circular alrededor del núcleo es el mejor 
ejemplo de atajo conceptual, de deformar 
realidades, de saltarse el rigor para llegar a 
buen puerto. Y es que la resolución del átomo 
de hidrógeno, como Dios manda, 
complica demasiado algunos ra-
zonamientos en los primeros cur-
sos de la formación de los alum-
nos universitarios de ciencias. 
Esa vulgarización de la realidad 
del átomo de hidrógeno es su-
ficiente y conveniente para 
explicar muchas cosas. Así que 
lector, si alguna vez se lanza a 
divulgar el conocimiento cien-
tífico y sufre alguna puya “por 
falta de rigor”, recurra a este 
ejemplo.
LA DIFERENCIA ENTRE 
DIVULGAR Y ENSEÑAR
La Ciencia es sistema y es-
tructura, los esquemas de 
conocimiento científicos son árboles en los 
cuales las ramas pequeñas salen de las gran-
des, y éstas a su vez salen de un tronco. Como 
todos sabemos, a un árbol le lleva tiempo cre-
cer; una cosa parecida ocurre con la Ciencia. 
A un estudiante de Física solo se le empieza a 
enseñar la teoría de la relatividad en segun-
do curso (y se le completa en tercero). Como 
alguien se la enseña (tras haber adquirido la 
base que le dan sus años de trayectoria previa 
y el soporte de las demás asignaturas y haber-
la estudiado y rumiado), llega a un punto en 
el cual la aprende y queda capacitado para 
resolver los problemas que se le planteen, de 
un modo riguroso. Ese mismo estudiante posi-
blemente haya visto, mucho antes, contenidos 
divulgativos sobre la teoría de la relatividad (en 
artículos, libros, alguna conferencia…), con lo 
cual la habrá conocido. 
¿A dónde quiero llegar, querido lector, con 
todo este mareo semántico? A afirmar (aun-
que sea con la boca pequeña) que con la di-
vulgación científica no se puede enseñar cien-
cia, en su acepción de instruir (instruir = comu-
nicar sistemáticamente ideas, conocimientos 
o doctrinas). La divulgación sí puede enseñar 
ciencia en su acepción de “mostrar o exponer 
una cosa, para que sea vista y apreciada”, la-
bor digna e importante que cumple el deber 
de democratizar a la sociedad, y prepararla y 
concienciarla para la toma de decisiones libre 
y responsablemente. El aprendizaje científico 
(aprender= adquirir el conocimiento de alguna 
cosa por medio del conocimiento o de la expe-
riencia) se debe hacer en los libros de texto. La 
Ciencia de verdad está en el Physical Review 
Letters y no en Muy Interesante (una excelen-
te revista divulgativa, desarrollada de un modo 
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